LA TRAVERSEE DU BOIS

un entretien avec Pierre Leguillon

Est-ce que ce
qui n’est pas
important...

Est-ce que ce qui nest pas important
finalement, c’est que nous partagions

la méme ignorance ? Pas le méme savoir,
mais la méme ignorance. Le diaporama
essaie de parler de ¢a. C’est-a-dire autant
de ce que je sais que de ce que je ne sais
pas. Il s'appuie donc sur un manque.

Je disais par exemple que, de la 1égende
d’une image, ne demeure au générique
du diaporama que le nom de l'auteur,

et pas 'ensemble du dos d’'une carte
postale. Bien sar, au dos d’'une carte
postale, on ne trouve jamais le méme
type d'informations. Et ce manque,

il est inhérent a I'image ; il n’est pas lié
au diaporama, mais a I'image. L’image
appelle toujours une légende qui

lui manque, et qui lui manque toujours.
Ce que l'on partage, cest I'ignorance
que nous apprend l'image. En regardant
une image, on sait bien tous la méme
chose : que nous sommes ignorants.

On parlait tout 4 'heure du « drame » de

la référence perdue. Parfois je peux glisser
un intertitre avec la référence d’'une image,
écrire ce que disait Bernadette Lafont 4 la

PREMIER SOUS-BOIS

092002

Pierre et le loup (le loup sur un t-shirt)

Maison Rouge : « Etienne-Jules Marey,
inventeur de la chronophotographie, fusil
chronopho-tographique, 1882. » J'estime
que C’est trés important que les gens
sachent que ce fusil n’est pas un fusil,

ne tire pas de balles en tous cas. Et qu'au
lieu de tirer, il recoit, il imprime. Toujours

cette question émission-réception.

Les premiéres années, quand je projetais
un diaporama, j'expliquais tout. En méme
temps, je saturais 'espace de parole,

et ¢a veut aussi dire que rien ne pouvait
advenir. Le diaporama reste pour moi

un dispositif qui est lié a I'oralité,
peut-étre plus encore depuis que je me
suis arrété de parler.

On prépare la performance de Conny Purtill sur I'introduction du Pierre et le loup de Prokovief

«Jappartenais entiérement a mes livres, il ne restait rien pour ma cousine. » Freud

Le verso annoncé par une carte postale de ???, deux fois, téte-béche

V Woolf dans Une chambre & soi a propos de la conférenciere

Des livres comme un walkman

«1II était clair que la traversée du bois nous avait cotté la parole. » Calvino

Broodthaers a la vitre d’un train

Marey, la chronophotographie

Cartes postales d’ceuvres-Duchamp-Underwood (sous-bois) a travers laquelle on voit

L’atelier A Messager
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Fly me to the moon. Dans les archives de Ghislain Mollet-Viéville (André Cadere, Sol LeWitt)

Principalement des extraits de Cosmos de Gombrowicz, « Il se perdait dans les secondes comme moi dans les détails. »
Face a ce paysage Friedrich Frobel MEERERFERHERGNIIEESBEE] eut Iidée des jardins d’enfants

1989 : Dan Graham Jeff Wall, Le pavillon des enfants « une colline et une grotte »

Considérations sur le détail (« 'élaboration de nos plans dans le plus grand détail me permit de tenir honorablement
jusqu'au lendemain ») et les cubes. Carl Andre. La lune. Pierre de Fermat

Un reportage sur une prise de vues, Szar Trek en bande sonore. L'envers du décor

Puis I'entrée d’'un palais imaginaire, celui du Facteur Cheval

Enfin, une photo floue de Lewis Caroll sur une musique des Supremes

062003

(Les rayures)

Une gravure d’un peintre, il porte un maximum d’images. HF Boieldieu
Gilberto Gil

Deux cartes postales, Duchamp et du p q
Me Récamier

Lichtenstein la loupe

Oldenburg en diapo (préférer la repro)
Hirschhorn

Mondrian

Cattelan Picasso

Picasso Doisneau

(ajuster deux noms)

Un Vasarely sur deux photos différentes
Woarhol-le livre troué

Huyghe Warhol

Godard Dan Graham

Le cinéma exposé

Les carabiniers

La valise pleine d'images

Repros ol on se cache les yeux, ot on pointe du doigt

Derrida, La carte postale : « Entre nous, tout n’a-t’il pas commencé par une reproduction ? »

...Etla diapositive (c’est 'image-mére et sa projection a la fois), est un objet épatant pour ¢a, le monde entier la
traverse, je peux voir le monde entier a travers elle. Et pourtant, une photographie vient qui affirme, avant tout, un

cadre et une forme immuables. Ce que le diaporama vient contredire puisque les images défilent et s’effacent les unes
apres les autres. Ainsi, c’est moins le témoignage d’une exposition que le recoupement de deux histoires : 'exposition
dont elle rend compte et son récit caché, pour qui accepte d’en étre le visiteur.
Les exemples sont nombreux ol on ajuste deux images, ot on hybride un corps et une image
Richard Prince

Céline je t'aime qui alterne avec

R Morris et Yvonne Rainer

Marylin Monrce et le discobole

122003

(Ca tourne)

Secession

Fonds Jules Maciet tes affinités avec lui

Carte postale du type en barbiche

Tu as quitté la place, mais un conférencier apparait souvent, c’est un confrére du Fonds Jules Maciet : « Mesdames,
messieurs... », « Nous allons procéder par ordre... »

Sile conférencier a quitté la place, il ne cesse pas non plus de donner des nouvelles de lui, et c’est peut-étre ce qu’il

s’attache a faire le plus intensément. Il n’est pas 14, mais il ne manque pas de le faire savoir.
Musée des Arts décoratifs

Les nombres en alliance et la fatalité des images et leur contre-fatalité P Celan

(€35 I BTSN PRI O (oIR8 Sd (VIusée d Ethnographie du Trocadéro, Musée de 'Homme en 1958)

15

CLARA, numéro un



16

CLARA, numéro un

LA TRAVERSEE DU BOIS

Interlude Flying Carpets
Gilbert & George
Carl Andre

Sous l'intitulé : « Flying Carpets », tu présentes une longue suite de sculptures de Carl Andre, et leurs références

étaillées. Pour 'une d’entre elles, le titre manque, et 'année, les dimensions, et 'endroit ou elle pourrait étre

détaillées. Pour I'une d’entre elles, le tit ,etl’ Y , et 'endroit 11 t ét
conservée. « Référence perdue »... Et c’est le drame. Personne ne semble pouvoir la nommer. Elle n’arriverait d’aucune
planéte connue, n’existerait pour personne. Elle apparaitrait 4 la seule lumiére du diaporama ; et dés lors, tout ce qui

est extérieur au diaporama pourrait sembler encore trés incertain.
Puis
Guy Debord

Guy Debord parle des « paysages de cartes postales traversés sans fin ». Il pourrait y avoir dans le projet du diaporama

la volonté de quitter les images, d’aller du c6té de la performance comme tu as pu le faire plusieurs fois, pour entrer

pleinement dedans, les deux pieds en avant. Le personnage du dernier A Kurosawa marchait, lui aussi, dans la

R Ryman

Margiela
Fauché dans une autre image Celan
Heimo Zobernig

Savignac

Jeremy Deller
Lili boniche
Sonic Youth

112004

(En lent fondu enchaing)

A nouveau des Carabiniers

Qui est le cuisinier ? JF Halouin ?

La Traviata

Le doigt pointé — les livres sur la table — Du Bellay Verlaine Virgile

Lceil 2 la caméra

Le livre comme une visiére

Etje pensais : « On est dans I'impatience d’aller voir plus loin encore, mais la spirale semble sans fin ou je me trouve

comme face 4 mon propre reflet. »

«Je suis déja parti, fais comme si tu ne m’avais jamais connu. » (Taxi Girl)

L’image dans I'assiette, et sur le verre, on dirait une photo de Louise Lawler... Mais c’est quoi, ¢a vient d’otr ces objets ?
Hotel Furkablick
Hotel Eden

Une brochure de I'hétel aujourd’hui dit qu’au sixieme étage, la nouvelle penthouse offre une vue hallucinante de Rome
Knock ! Knock !

Matta Clark

La chambre d’Aby Warburg Mnemosyne

La carte postale d'un monument (de quoi ?), la brosse a dents
Le chien Nadar

Vue de la Villa Médicis ?

La montgolfiere

L’ceil gravé

Des formes circulaires vues du ciel

Genre de sculpture en osier

Vu dans la téte comme un plan

«Je pensais avec des parenthéses sans mots a l'intérieur. » M Broodthaers
Génération nostalgie et le chat

Puis des vues d’ou ????

Le générique puis Buster Keaton chez Delphine Seyrig
DIAPO AMOR
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SECOND SOUS-BOIS

Pierre,
... Tes jeunes années...Le Bar mobile...La revue Sommaire,
éditée de 91 4 95, mais qu'est-ce que C'était ?

...Le diaporama.. le gott pour ¢a, oui... Mais est-ce qu'il

n'y avait pas une situation particuliére en France, une situation
cramée dans les institutions ?...Est-ce qu'il n'y avait pas une
nécessité 2 montrer les choses de biais ?

...Pour y aller brutalement...Mais tu peux trés bien ne pas
répondre...On connait la formule célebre, « une histoire de 'art
contemporain qui se passe de commentaire »...Ce serait un usage
nouveau de l'exposition...Un musée imaginaire...Le réve du
collectionneur que tu n’es pas...L'entrée d’'un palais imaginaire.

...Le goGt que tu as pour les images imprimées, pour les images
d’archives, pour les reproductions.. A qui appartiennent

ces images ? Comment on s’en sort — nous — entre ces objets,
ces images pour tous, et tes madeleines a toi (tes fétiches) ?

Ce serait la que les choses existent, a I'endroit méme ot je peux
bafouiller un « je », et 1a ot mon regard aime se poser.

... Tes glorieux ainés... Georges-Henri Riviére, Aby Warburg
que tu nommes... Tu fais crédit 2 Godard, aux Histoire(s)

du cinéma...mais 4 travers une pi¢ce de Dan Graham...

Et ce sont ces spectateurs peut-étre (la réception) d’abord,
avant 'ceuvre, que tu photographies...

...Lors du diaporama, il n’existe plus rien des conditions
historiques de réception de I'ceuvre...Est-ce qu’il en invente
nécessairement de nouvelles ?... « Dans I'exposition, tout est
contingent. » (4r¢ Press, « Oublier 'exposition »)

Vue de la table de travail, la figure du penseur...La figure en
creux du conférencier (il y a cette phrase de Virginia Woolf)...
Traces de la vie d'un amateur d’art...Ou le travail du critique

(les citations, etc...). Les images peuvent étre aussi les compagnes
d’un texte (je pense a 'expo de Margiela, « La mort a Vivre »,
dans Omnibus).

...La nécessaire fiction qui se joue entre les images...L'image
dans le tapis...Comment les images, les choses s'enchainent...
Le systéme des phrases, la logique des choses...L'intimité
légerement dévoilée, I'autofiction, I'invisible autoportrait...

...La carte postale, dont il est beaucoup question. Il manque
la légende, mais la légende s’écrit au fur et & mesure que le récit

avance...

...Un inventaire des choses ? Un bref apercu ?...Les vues
d’expositions que tu montres 4 travers le diaporama,
¢a entretient quel rapport avec l'archive, avec le document ?...

... Réunir les innombrables périphéries, les a-cotés de I'exposition
sur un méme écran permet de donner une valeur sensiblement
égale aux choses qui sont présentées...L’ccuvre, son passage dans
latelier, son spectateur, le lieu o elle se trouve...

...L'original perdu, c’est le drame de la photographie...

Car si le diaporama se fait fort d’étre un objet & part, il n’oublie
pas qu’il cerne un sujet particulier : I'ceuvre d’art, et ainsi

qu'il doit se coltiner a 'impasse (ou non) de la reproduction.
Clest son vrai sujet. La relation des reproductions les unes aux
autres plutot que la relation des ceuvres les unes aux autres. ..
Comment considérer la photographie (ici avec une durée précise,
et toujours avant et aprés une autre), qui est bonne

si elle « autorise » (Mouléne) ?

... Tout est & niveau : la vue d’expo, I'image de catalogue,
le livre d’artiste, la petite diapositive, la visite au musée...

...Est-ce que le diaporama ne serait pas I'aveu d’étre a coté
toujours. Et en retard toujours...Pour le dire autrement,
comment est-ce qu’il s'occupe du présent ?...Une pause

dans la circulation des ceuvres...Il se batit sur des ruines,

des ébauches...Ce serait reconstruire un monde nouveau

a partir d’éléments épars, diffus ou disparus...Puis des images
comme des énigmes...Perdues, échouées...Est ce que la qualité
de ces images vient de ce qu’elles dessinent une suite.
Clest-a-dire qu’on considére moins les images que leur suite...

...Les lieux qui se dessinent (je pense a la Villa Médicis ou au
jardin d’enfants...)...Ce sont toujours des images particulieres
prises dans des lieux particuliers. Le lieu, ce serait le centre
absent...Le récit de tes arpentages...
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... Lentertainment 2 Closky en rollers ? Et qui se faisait

les muscles ?

... Qu’est ce qui est encore secret dans tes archives ?...

...Bernadette Lafont...

... Oublier I'exposition ?...

...Dédoublement et autoportrait par procuration ...

...L’accident du grand verre...
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La tuile

1l fait un temps épouvantable. Japercois
Pierre Leguillon qui traverse la rue,

il s'abrite de laverse avec un carrousel

de diapositives. Depuis lautre trottoir,

Je linterpelle, mais ma langue fourche :

« Pierre Le Grillon... ! » Quelle tuile !
Mais je pense : cest la ménagerie qui
sagrandit. On a connu un chien (Nadar),
un canard libidineux chez Annette Messager,
un chat endormi et un certain nombre

de loups. ..

Jai projeté au Museum d’Histoire
naturelle de Nantes, a I'invitation du
Labo, un diaporama-diorama. On voyait
une main qui langait des dés du jeu
Boogle : une fois s’écrivait diorama,

une fois diaporama. Cest la premiere
fois qu'il y avait Pierre et le loup. Javais
demandé a ce qu'on déplace des vitrines
du musée un loup empaillé, placé sur

la table de I'auditorium, sous 'écran,

la gueule ouverte vers les spectateurs.

Les grillons. .. Est-ce que le vacarme qu’ils
font, s’ils sont nombreux, est une illusion
de la parole : car ils ne crient pas, ils frottent

leurs élytres pour se soulager de la chaleur.
Tot non plus tu ne parles plus ; toi aussi tu
te tiens a la chaleur de la lampe du projecteur,

et tu bats les images.

Clest Paul-Armand Gette, qui a été
mon professeur 4 la fac, qui avait pris
I'habitude de me surnommer

«le grillon ». Ensuite jai travaillé avec
lui & une exposition et un petit livre sur
I'entomologie dans son ceuvre. Je n’avais
jamais entendu parler de Jean-Henri
Fabre avant, ni de la « métamorphose
compleéte » chez les coléopteres... !

Parmi les derniers diaporamas,

il y a celui dont lépilogue concernait
une série de tuiles... Ce que c'était
précisément 2 Je ne me rappelle plus.

Cétait joli le titre que tu avais donné

a ton compte-rendu dans Palme, « Pierre
et la loupe ». Parce que pour une fois,

ne figuraient pas dans ce diaporama les
loupes de Lichtenstein, qui font souvent
partie de l'introduction. Alors ¢a m’a

fait pensé a « Pierre et le loupé...,

la loupe...» Ca partait de cette idée.

La tuile, c’est 'échec. Comment

est-ce qu'on peut construire & partir

d'un échec... Clest une tuile de fondation.
Chacun pouvait repartir avec sa tuile de
fondation « Diaporama Maison Rouge »,
offerte par le Cneai, qui se trouve sur
une ile voisine de celle qui devait accueillir

la Fondation Pinault. Mais c’était
un concours de circonstance.

Je crois que cette tuile c’était
aussi... « lesthétique relationelle » !

A la Maison Rouge, on m’a dit que

¢a n’était pas dans la logique des choses
de batir les fondations avec une tuile.
Que ’était prendre les choses a I'envers. ..
Mais 4 la sortie de la projection,

une amie m’a appris qu'en Thailande on
pouvait acheter une tuile, que I'on signe
pour contribuer 4 la restauration d’un
temple. Et les tuiles s'entassent jusqu’a
ce qu'on puisse refaire le toit. C'est pas
que je sois trop pour la restauration, ou
seulement comme I'entend Carlo Scarpa
quand il parle de « la restauration

comme invention ».

L entertainment ?

Quand jai proposé a Claude Closky
d’intervenir dans le diaporama de

La Ménagerie de Verre, et qu’il a réalisé
ces courtes animations qui venaient
parasiter le rythme de la projection, et
surtout quand il faisait son tour en rollers,
j’ai compris que le diaporama pouvait
devenir un espace d’exposition 4 part
enti¢re... Et plus seulement I'endroit
d’ott I'on projette les expositions.

Closky faisait deux tours rapides de I'écran
avec ses rollers, au moment oul son nom
apparaissait au générique. En passant
derriére I'écran, son ombre effagait son
nom. Cétait sa propre apparition contre
la disparition momentanée de sa
signature. Je trouvais ¢a trés beau.

LA TRAVERSEE DU BOIS

La tradition
du critique-
photographe

Véronique Giroud me comparait a un
copiste dans les musées qui sont devant
leur chevalet en face des tableaux.

Jai mon trépied et ma chambre, et je
passe quand méme beaucoup de temps

a faire tous ces réglages... Je vérifie des
choses 4 travers le cadre. C'est-a-dire que
j’ai déja vu des situations dans I'exposition
et j’en veux des images... Donc,

je me place a 'endroit ou j’ai noté une
situation, et j'attends qu’elle se reproduise.
Pour prendre un exemple simple, quand
on voit dans I'exposition de Philippe
Parreno, Pierre Huyghe et Dominique
Gonzales-Foerster, des gens qui écoutent
des tableaux — ils ont en fait l'oreille collée
a des enceintes qui sont au mur, c’est

une ceuvre de Philippe Parreno —, je savais
exactement ce que je voulais... Je faisais
le cadre et jattendais une composition
parfaite. Mais cette situation était dessinée
d’avance par Parreno...

Projeter de nouveaux diaporamas, plonger
dans mes archives, ¢ca me replace toujours
dans une situation critique par rapport

au regard initial que j’ai pu avoir.

Et bien que tout soit rejoué — remis en
jeu disons — & chaque diaporama, je peux
assez facilement dater les photos. Avec

la date des expositions bien sir, mais aussi
pour ce qui est des photos prises dans

les livres... Ma maniére de photographier
les livres évolue constamment...

A un moment, on voit un couple, ils

se montent I'un sur I'autre, c’est Yvonne
Rainer et Robert Morris qui dansent.
Cest en rephotographiant ces photos
de Reiner Ruthenbeck que j’ai appris

a prendre des photos de travers.

Jétais encore dans le code... Le code
que jutilisais, c’était d’étre parallele

au document pour qu’il '’y ait pas de
déformation de I'image. Je laissais toujours
une sorte de « marge 4 la Derrida », qui

formait un cadre autour de I'image...

La légende était souvent volontairement
coupée, mais je montrais le contexte
d’apparition de I'image.

Aujourd’hui, jessaie d’avoir un regard plus
subjectif... On ne regarde pas les livres

en face, comme on regarde en général

un écran. Jessaie qu'on ait la sensation
qu’un livre est une chose qui se manipule,
retournée sans arrét, bombée...

A travers les vitrines de musée aussi,
jessaie de faire ¢a... Cest-a-dire qu'un
objet peut nous marquer y compris

si lon ne pose sur lui qu'un regard
furtif. Le regard est par nature tellement
mobile que les sensations les plus fortes
adviennent aussi d’'un regard qui s’est

a peine posé, qui a glissé sur une chose
ou sur quelquun. J'essaie de traduire

ce type de regard & partir du cadre,

et pas avec un effet de flou ou de bougé.

« Nous allons
procéder
par ordre... »

Ala Meénagerie de Verre, la bande-son
n’était presque composée quavec des voix
de crooners (et une « crooneuse »,

Nina Simone). Je prenais la figure

du crooner pour celle du conférencier.

Le crooner, c’est le chanteur qui parle,
celui qui a une bonne diction. Et ¢ca donne
cet aspect assez sirupeux, pour ne pas
dire soporifique. C’est ce que Stéphanie
Ditche a souhaité que nous cassions

a La Maison rouge, et je pense qu'on

a bien fait.

Mais je voudrais rejouer le conférencier
légendé « Si je me permettais d’étre
lyrique », avec I'introduction de Fly me

to the moon chantée par Nat King Cole.
Parce que je trouve quau bout d’'un
moment, on se demandait si ses lévres
n’allaient pas bouger... Et je vais proposer
a Stéphanie d’étre raccord 4 I'image
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suivante avec la version de Nancy Sinatra,
qu'elle préfere...

Madame Récamier

Je collectionne les différentes générations
de cartes postales d'une méme ceuvre.
Au début du siecle dernier, la légende
était encore imprimée du méme c6té

que I'image. Mais ici le Louvre renomme
le titre du tableau de David, Madame
Récamier, ils Pappellent : « Buste

de madame Récamier », sous prétexte
qu’ils ont recadré le tableau. Cest
complétement paradoxal parce que

cest un tableau oblong. Il y a ce fond
pratiquement monochrome et David
s’étant rendu compte que, finalement,

il n’y avait pas assez d’espace au dessus
de la figure, a rajouté une bande de

toile, et ¢a se voit trés bien, méme sur

les reproductions. Le format du tableau,
son coté « panoramique » avait beaucoup
d’'importance... Lui-méme a rajouté un
morceau dans la longueur et le Louvre
coupe les bords des deux cotés. A I'époque
je voulais « rasseoir » Madame Récamier ;
jai fait cette espéce de puzzle o les deux
générations de cartes postales coincident.

Oui, les masques découpés dans des cartes
postales, cest encore cette idée assez vaine
de vouloir regarder a travers les images...
Clest-a-dire qu'il y a un rapport tellement
frontal... Je regarde les cartes postales qui
me regardent et jimagine que ce visage
caché, C’est sans doute — je n'y avais jamais

pensé —, 'adresse, la 1égende, 'énigme. ..

Toxic

En général — et cest ce que jai essayé de
casser un peu récemment — le générique
était au milieu, et tout ce qui était avant,
posait des questions assez générales
liées a la reproduction. Tout ce qui était
apres, était davantage lié 4 la question
de I'exposition. Plus on avancait dans le
diaporama, plus c’était des choses vues
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peu de temps avant, et que je ne maitrisais
pas. La premiére partie est d’ailleurs
toujours plus facile & monter, & organiser
que la seconde. C’est un peu différent
maintenant.

Clest a dire qu’avec Bernadette Lafont,
tout a changé ! Faire revenir la voix,
c’était se faire dicter le diaporama.

En général, il y avait les images,

et la bande-son s’élaborait ensuite.

La, yai demandé a Stéphanie Ditche
qu’elle me propose des musiques

en amont. Elle savait par exemple que

je voulais peut-&tre intégrer une version
de Light my fire, et a proposé cette
magnifique interprétation de Sandy
Shaw. Et puis, il y a eu toutes les phrases
dites par Bernadette Lafont, et qui ont
fondamentalement changé I'écriture du
diaporama, puisqu’elle m’a fait réentendre
ces phrases que je connaissais par cceur...
Jai donc rejoué certaines séquences
d’apres cette bande-son.

Ce que Stéphanie ne savait pas, cest

que je voulais depuis longtemps Britney
Spears au générique du diaporama.

Mais 4 chaque essai, ¢a foutait tout

en l'air. C’était trop puissant, trop fort.
Stéphanie m’améne Toxic, et tout de suite
je lui dis : « J’ai cette séquence autour

de Rosemarie Trockel ! » On passait
néanmoins les images trés lentement,
sinon la musique emportait tout...

Space for showing
diaporama

D’apres ce que jai entendu, c’était contre
l'avis, et de Dan Graham, et de Godard.
Dan Graham souhaite que soient projetés
dans Space for showing videos des vidéo-
clips ou des documents qui relévent plutot
de la culture populaire. Et Godard avait
toujours voulu spatialiser ses Histoire(s)
du cinéma, mais n’avait jamais aboutit ce
projet. Je pense que c’était un dispositif
trés approprié, ou pour le dire autrement,

une idée lumineuse de Catherine David.

Jai pris cette photographie ol un jeune
couple est installé dans 'espace de Dan
Graham. Si on regarde bien, on me voit
aussi trés nettement, reflets obligent. Le
verre sans tain me permettait d’étre trés
prés d’eux sans qu'ils me voient. Ce que
je trouve assez fascinant, c’est qu’on voit
trés bien quils regardent dans la méme
direction, mais comme ils ont chacun

un casque, on ne sait pas s'ils entendent
la méme chose... Il y a une espéce de
symbiose chez eux dans la concentration,
et en méme temps on lit deux mondes
intérieurs..., enfin, ils sont différenciés...
Est-ce qu’ils peuvent étre le reflet de ce
qu'ils regardent ? D’une certaine fagon,
tout le jeu de réflexions que propose le
diaporama est complétement influencé par
les dispositifs de Dan Graham. Et cC’est le
dispositif de Dan Graham qui me permet
ce type d’observation, ot je peux poser
pendant une 4 deux secondes.

L’adieu au pére

Pourquoi je mets cette image ici ? On
voit la fenétre d’'un train, qui fait écran.
Broothaers avait fait des écrans, on en voit
un plus loin. Cette photo est une photo
de Benjamin Katz, qui a photographié
beaucoup d’artistes, et en général, dans
leurs ateliers.

Or je ne fais jamais — ou presque jamais

— de photos d’artistes dans leurs ateliers. ..
Ce doit étre en partie pour une raison
autobiographique... Il n’y avait pas de
livres d’art chez mes parents, si ce n’est
un livre qui sappelait L Atelier silencieux,
de David Douglas Duncan. Des vues de
Tatelier de Picasso aprés sa mort. Cest un
livre en héliogravure, assez beau, mais trés
daté « années cinquante ».

Je n’ai aucun mépris pour Benjamin Katz,
ni pour David Douglas Duncan ou Hans
Namuth... Mais lorsqu’Hans Namuth
est allé photographier Ad Reinhardt
dans son atelier, il a fait un portrait de
lui avec sa femme et sa petite fille, et une
plante verte, leur intérieur comme ¢a...
Ad Reinhardt voit un bon photographe
arriver et il lui demande un bon portrait
de famille, une image qui n’a rien & voir
ni avec son travail, ni avec l'atelier...

Cette photo de Benjamin Katz, elle sort
aussi du cadre de toutes les photos qu’il

a pu faire... J'aime beaucoup ¢a, quand
les artistes, comme Marcel Broodthaers,
comme Raymond Hains par exemple,
sont de toutes fagons l'incarnation de leur
ceuvre. Et il n'y a jamais une mauvaise
photo de Picasso, de Dali, ou de Gilbert
& George. Voila, c’est une des raisons
pour lesquelles jaime bien cette photo.

Apres, cette photo, en effet, montre
Marcel Broodthaers et sa fille, Marie-
Puck, enfant... Elle pose la question de la
filiation. Et ils disent au revoir 2 la fenétre
d’un train... Clest I'adieu au pére, comme
« Pierre et le loup ».

LA TRAVERSEE DU BOIS

24 secondes

Le fusil chronophotographique fait écho
aux « coups de fusil des chasseurs »,

qu'on a déja entendus (« ...par les
timbales et la grosse caisse »). L'image du
fusil vient apres que le fusil ait été nommé.
Et cest le fusil chronophotographique

qui permet le mouvement, 'enchainement
des images.

Le rythme du diaporama ¢a n’est pas
vingt-quatre images par seconde, c’est
plutdt une image toutes les vingt-quatre

secondes..., au mieux !

Le générique
permanent

Jaime bien I'idée que je sois le directeur
d’'un musée imaginaire, parce qu'a force
d’enfoncer les mémes clous, je suis a la
téte d’'une entreprise qui souvent me
dépasse. J’ai parfois I'impression que le
diaporama marche devant moi. Comme
si jallais en faire de moins en moins mais
que le diaporama sera de plus en plus
nourri par d’autres.

Il'y a quelques années, un écrivain qui
s'appelle Federico Nicolao est intervenu
dans le diaporama. II avait parlé d’'un

livre de Schlegel, Les tableaux. Au début
du diaporama, il était dit : « Maintenant,
mes amis, il faut parler ; parler ». Les gens
viennent de plus en plus me voir aprés la
projection pour m’apprendre une chose
sur telle ou telle image...

Je vais vers une forme qui ne serait
peut-étre plus qu'un long générique.
Un générique permanent... Le diaporama

est déja commencé.

Propos recueillis par Aline Girard
et Clément Rodzielski, novembre 2005.
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